1957年，贵州一农民无意中说出一句成语，随即被重庆警方抓获。与外界的交流很少，村里人几乎都知道基本情况。解放战争结束后，许多外地难民来到这个村子谋生。刘正刚是一名推销员，也是难民之一。

  村里人对刘正刚的印象都很好。他工作勤奋，脾气温和。他很快就赢得了大家的好感，并把他视为自己的一员。然而，刘正刚的体内却隐藏着不可告人的秘密。

  刘正刚是一个杜撰的名字。此人的真名是郑蕴侠。他不是推销员，而是曾经在中央任职的间谍。

  郑蕴侠出生于官员家庭。他自幼熟读经史。后来，郑蕴侠结识了陈立夫等人。陈立夫非常欣赏这个年轻人。北伐结束后，郑蕴侠不知道该去哪里对自己的未来更有利。这时，陈立夫找到了他，说服他加入中央委员会。郑蕴侠接受了这个建议。

  中央虽然名声不好，但也不是没有贡献。作为一名间谍，郑蕴侠也是一位一心想报效国家的热血青年。台儿庄战役打响后，郑蕴侠亲自率领政治工作组奔赴前线参加战斗。保卫滕县，最后被战友们满身是血地抬下战场。中国远征军入缅作战时，他也曾赴缅甸担任通讯社社长，负责战地通讯等重要工作。

  如果时间停留在这里，郑蕴侠的人生应该充满辉煌。然而，随着抗战的结束，郑蕴侠在弯曲的道路上越走越远。他的敌人不再是日本人，而是他自己的同胞。

  1946年，一群民主人士在重庆举行集会，庆祝两党和谈成功。正当人们聊天喝酒的时候，一群不速之客来了，带头的正是郑蕴侠。郑蕴侠走进会场，开始环顾四周。这时，李公朴先生正要说话。郑蕴侠秘密向间谍发出指示。一群特务突然冲上台，对毫无防备的李公朴拳打脚踢。在场的人都惊呆了。又怒了，纷纷上前阻止，结果都被奸细殴打。其中，郭沫若、陶行知等人被郑蕴侠点名，要求特务“好好照顾”。

  直到周总理和冯玉祥闻讯赶到，郑蕴侠才下令停止。悲剧举国震惊，民主人士愤怒斥责：“沉迷于权力，如此行径，无药可救！”

  然而，一个排斥异己、不顾人民意愿的政府，怎么能得到人民的支持呢？短短几年时间，郑蕴侠靠山倒了，南京政府垮台，老蒋输给了台湾，郑蕴侠和他的一批特务无处可去，个个惊慌失措，像丧家之犬。

  郑蕴侠在重庆接到命令烧毁所有后，匆匆赶往成都，想要搭乘最后一趟航班飞往台湾。然而，一到成都，他就傻眼了。已经解放了成都，郑蕴侠只能继续跑，跑到了涪陵。郑蕴侠决定暂时在涪陵躲藏，等待机会。台湾方面也与他保持着联系，让这些间谍留在大陆，等待机会，随时准备进行破坏。

  机会来得很快。郑蕴侠在涪陵一家榨菜厂找到了工作。当时，抗美援朝战争爆发，芥末对于物资匮乏的前线来说是很重要的物资。台湾迅速指示郑蕴侠破坏芥菜厂。不过，也预料到台湾会袭击芥菜厂等地方，并采取了严格的防范措施。在战争关键时期，甚至直接接管了芥菜厂的管辖权。郑蕴侠突然变得很被动。他的反常行为引起了的怀疑。为了尽最大可能避免暴露，郑蕴侠决定溜走。

  芥菜厂很快发现郑蕴侠逃跑了，随后也确认了他的身份，并到处通缉他。郑蕴侠无奈，只好乔装打扮，化名刘正刚，来到山区的濯水镇。新中国成立不久，无家可归的人很多。郑蕴侠的忽然出现并没有引起怀疑。经过一段时间的观察，郑蕴侠认为这个村庄是一个躲藏的好地方，于是就在这里定居下来。

  他告诉别人他从外地逃了出来，他的亲人都死了。他还说，他家三代都是贫农，他也是一个没有受过教育的农民。这段贫困的生活经历赢得了大家的同情，村里把他评为贫农。为了进一步隐藏自己的身份，郑蕴侠还娶了一位同样逃亡的女子为妻。

  不过，只要是谎言，就会有漏洞。尽管郑蕴侠极力掩盖，但总会有遗漏。有时候，村民们会嘀咕，这个外国推销员看起来不像是穷人。最终的原因在于他学东西太快，而且虽然被教得笨拙地打算盘，但与那种真正从零开始有效学习的人相比，他似乎是在刻意隐藏自己的能力。

  但这毕竟是猜测，很少有人当线年，一位干部与郑蕴侠聊天时，郑蕴侠脱口而出一句成语“缺空气”。干部回来后，越想越觉得不对劲。这是一个没有受过教育的农民该有的说话水平吗？要知道当地的教育水平很低。濯水镇除了几个孩子外，几乎都是文盲，大家平时交流都是用白话。这个“刘正刚”从哪里学来的成语？

  这句话暴露了郑蕴侠。很快，公安机关就接到了有关郑蕴侠的报案。郑蕴侠受到秘密监视。郑蕴侠本人也意识到了来自外界的危险。这个小地方大概不太清楚自己的过去，也能自己扭转过来。

  但他错了。全国各地都对他发出了逮捕令。公安机关得知其实际身份后，立即行动，将其抓获。看到警察前来围捕，郑蕴侠没有反抗，不战而屈人之兵。他已经逃亡八年了。现在不用再逃跑了，他感觉轻松多了。郑蕴侠认为自身必死无疑，国家却从轻判他15年有期徒刑。

  这个聪明的特务终于在公安机关面前被打败了。如果人们不知道，罪犯如果不采取任何行动，怎会是逃脱一辈子呢？